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Sylvain L’Espérance semblait content, ce dernier matin 

de février, de nous apprendre que Combat au bout de 

la nuit sera sans doute à l’affiche du 10 mars à la fin 

d’avril d’abord à la Cinémathèque québécoise puis au 

Cinéma du Parc. Content, en somme, que son docu-

mentaire soit présenté autant de semaines et à un 

rythme singulier, discret et massif à la fois, celui d’un 

portrait en mosaïque de la crise grecque de 2014 à 

aujourd’hui, dont les cinq heures ne paraissent pas 

excessives pour présenter les réalités multiples d’un 

pays mis en crise par des mesures d’austérité particu-

lièrement dures et la réalité des réfugiés qui, voulant 

échapper à un pays devenu un cauchemar, sont cata-

pultés dans un autre. Le spectateur idéal du film, selon 

le cinéaste? Simplement quelqu’un de curieux qui 

veut savoir ce qui se passe vraiment en Grèce, 

quelqu’un de patient et qui a un peu de temps. Les 

connaissances préalables, ajouterons-nous, lui seront 

moins nécessaires que les qualités d’ouverture et de 

bonne écoute que le cinéma de Sylvain L’Espérance 

pratique depuis toujours et contribue aussi à former.

« Je crois qu’une 
reconfiguration 
du monde est 
en marche… »

Entretien Sylvain L’Espérance, 
réalisateur de Combat au bout de la nuit
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Ciné-Bulles : Vous avez travaillé deux ans sur ce 

film, je suis donc évidemment curieux de l’histoire et 

de l’aventure de son tournage : comment vous est 

venue l’impulsion de le faire? Comment se sont 

passés vos voyages à Athènes? Comment le projet 

s’est-il transformé?

Sylvain L’Espérance : En 2012, j’ai terminé Sur le 
rivage du monde, un film sur la condition des mi-
grants refoulés en Afrique qui avaient tenté le 
voyage vers l’Europe, mais qui ne l’avaient pas réus-
si. Le Mali, que je connais bien, était une sorte de 
carrefour pour ces migrants partis de nombreux 
pays d’Afrique. J’ai alors pensé faire un film sur ceux 
qui étaient parvenus à en sortir. Un film autour de la 
Méditerranée, des révoltes au sud de l’Europe et 
dans les pays d’Afrique du Nord, les pays arabes; 
tracer un portrait de ce centre du monde à partir de 
la Méditerranée était mon projet initial. Au mo-
ment du Printemps érable, on pouvait y voir des 
concordances avec les luttes du sud de l’Europe 
contre les mesures d’austérité. Or, sitôt arrivé en 
Grèce, j’ai saisi que c’était là que je devais faire le 
film. J’étais allé à Lampedusa, à Gênes, à Marseille, 
je projetais d’aller en Tunisie, mais en Grèce, tous 
les thèmes que je voulais aborder étaient présents et 
l’unité de lieu me permettait de ne pas perdre trop 
de temps à voyager pour traiter de ces questions. 

Plus profondément que pour des raisons tech-
niques, quand on fait un film, on cherche un lieu qui 
va nous accueillir. L’intuition de départ nous mène 
ailleurs et prend le bord éventuellement. Athènes 
est une ville rude, difficile, mais aussi une ville où je 
pouvais circuler. Dès les premiers pas, j’ai été à la 
rencontre de réfugiés — syriens, palestiniens, nord-
africains, etc. — et de Grecs, bien sûr. Très rapide-
ment, c’est apparu : les luttes des Grecs contre 
l’austérité et, en même temps, le chemin, les luttes 
des réfugiés et des migrants dans un pays en crise. 
J’ai donc réécrit le projet. 

Dont le cadre est aussi symboliquement le berceau 

de la démocratie. 

Cette idée était là, mais ce qui m’apparut surtout, 
c’était la Grèce comme laboratoire où s’expéri-
mentent le délitement de la démocratie et les 
mesures les plus extrêmes de l’austérité et du néo-
libéralisme. Partant de l’expérience africaine, le 
philosophe camerounais Achille Mbembe explique 
dans ses plus récents livres comment les mesures 
d’austérité sont des mesures économiques de 

recolonisation du monde au détriment de la souve-
raineté des pays. Ce que les pays africains connais-
sent depuis 50 ans — contrôle et mise en tutelle par 
le FMI, la Banque mondiale, etc. —, la Grèce le vit 
depuis 2010, où les termes de chaque mémorandum 
obligent les Grecs à vendre 
une grande partie de leur 
richesse : les ports, les aéro-
ports, les immeubles publics. 
C’est une sorte de mise en tu-
telle des pays par l’économie 
qui se répand dans le sud de 
l’Europe.

Vient s’ajouter la question 
des réfugiés, qui est centrale, 
car elle est le monde d’au-
jourd’hui et préfigure celui de 
demain. Les gens se dépla-
cent et vont se déplacer plus 
que jamais à cause des crises 
économiques, politiques, cli-
matiques, peu importe les 
murs que l’on va construire. 
Je crois qu’une reconfigura-
tion du monde est en mar-
che, quoiqu’en même temps, 
ce mouvement de déplace-
ment est celui de l’humanité 
depuis toujours. C’est la 
prémisse philosophique de 
laquelle je pars en faisant le 
film : on est dans un monde 
en mouvement, l’humanité 
l’a toujours été, mais les com-
munications et les moyens de 
transport vont amplifier cela 
plus que jamais. Et l’on ne 
peut faire autrement que de 
mesurer la responsabilité des 
pays occidentaux dans ces mouvements de popula-
tion, tant par les pressions économiques que par 
l’image qu’ils présentent. Aujourd’hui n’importe 
quel village en Afrique a accès à la télévision. Une 
fois que l’on a vu comment est la vie au Nord, com-
ment avoir envie de rester chez soi dans la misère, 
confrontés à des despotes? Reste que dans ce chaos 
qui s’installe avec beaucoup de confrontations, une 
promesse m’a guidé dans le film, sans se nommer, 
mais présente dans le combat de chacun : un désir 
de mise en commun que montre la lutte des 
réfugiés, des migrants, des groupes de solidarité et 
de soutien populaire. 

Au moment du 

Printemps érable, on 

pouvait y voir des 

concordances avec les 

luttes du sud de l’Europe 

contre les mesures 

d’austérité. Or, sitôt 

arrivé en Grèce, j’ai saisi 

que c’était là que je devais 

faire le film. J’étais allé à 

Lampedusa, à Gênes, à 

Marseille, je projetais 

d’aller en Tunisie, mais en 

Grèce, tous les thèmes 

que je voulais aborder 

étaient présents et l’unité 

de lieu me permettait de 

ne pas perdre trop de 

temps à voyager pour 

traiter de ces questions. 


